"El queso y los gusanos" de Carlo Ginzburg

Publicada en Italia en 1976, esta obra conoció un éxito inusual en una monografía historiográfica, quizás debido en parte a su condición de innovación del relato histórico. Narra la historia del molinero del pueblo friulano de Montereale Domenico Scandella, al que todos conocían como Menocchio. Su peculiar (para su época, el siglo XVI) cosmovisión - "Todo era un caos, es decir, tierra, aire y fuego juntos; y aquel volumen poco a poco formó una masa, como se hace el queso con la leche y en él se forman gusanos, y éstos fueron los ángeles" (Ginzburg, 2001: 43) - le llevó a morir en la hoguera. Afirmaciones como "todo lo que se ve es Dios, y nosotros somos dioses" (Ginzburg, 2001: 41) o "qué creéis, ¿qué Jesucristo nació de la Virgen María? No es posible que le haya parido y siguiera siendo virgen [...]" (Ibídem) le llevaron a ser encausado por la Inquisición, por "hereje" y "blasfemo".

El primer acierto de esta gran obra del entonces jovencísimo Carlo Ginzburg se encuentra en el propio prefacio, (pp. 9-28) casi perfecto, donde el autor da las indicaciones precisas acerca del objeto y de las perspectivas analíticas que propone y expone un buen estado de la cuestión (algo con lo que debería empezar cualquier obra rigurosa). Asimismo, las citas esclarecen mucho. Es también una buena crítica a la historia de las mentalidades. Lo que no se puede hacer con este texto, aunque así lo han apuntado algunos autores, es utilizarlo como "abanderado" contra la historia serial o cuantitativa. Su narración no es lineal y a veces se ve perjudicada por el propio esfuerzo de Ginzburg en ser original. Quizás el capítulo que más se ajusta a la historiografía tradicional es el séptimo, Una sociedad arcaica, ya que presenta de manera convencional el contexto espacio-temporal, social y político del Friuli de la época.

Carlo Ginzburg, en la obra que estamos comentando, pone énfasis en el papel liberalizador de la alfabetización, algo muy acorde con las raíces marxistas de la Microhistoria, apoya la idea de la circularidad y habla del utilitarismo campesino. Como tesis final se puede extraer que las ideas no nacen definitivamente en el mundo de las clases (elitistas ni trabajadoras).

En cuanto a la forma narrativa del texto, si entendemos con Kocka que el despliegue teórico nunca debe sobrepasar lo meramente imprescindible y que la teoría no es un fin en sí misma, sino un medio para lograr un objetivo, podemos concluir que en este caso Ginzburg consigue un equilibrio perfecto.

Esto manifiesta una gran destreza por parte del autor, que también encontramos en algunos pasajes de Edward. P. Thompson, representante de la escuela neomarxista inglesa a la que tanto deben Ginzburg y sus colegas microhistoriadores, de Fritz Stern o en el Montaillou de LeRoy Ladurie. Carlo Ginzburg es un brillante y consumado narrador que, además, ha confesado que el propósito que le guía y que en su opinión debería mover a toda monografía histórica es llegar al máximo número posible de lectores.

Si bien podemos admitir que el libro que se dirige al público en general, al más amplio público, debe utilizar formas de representación más simples, conceder que la publicación de una obra historiográfica obliga a escribir con frialdad es una falacia. Sin embargo, hay no pocas personas que así lo creen, mientras que yo pienso que el historiador riguroso está, además, obligado a escribir con cierto estilo, si no literario, por lo menos ágil. Por otra parte, creo que el llegar al gran público no es en absoluto un demérito, y sin embargo el éxito de ventas que alcanzó "El queso y los gusanos" no fue nada bien recibido en medios académicos.